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La mere est une femme qui a mis un enfant au
monde : telle en est la définition minimale et pu-
rement biologique. En effet, si la maternité a pu
étre vécue, ou présentée, comme un destin, une
vocation, voire une fatalité, les découvertes scien-
tifiques autant que I’évolution des meceurs et les
transformations de la société en font une capaci-
té propre a la femme, capacité qu’elle pourra sans
doute choisir d’exercer, mais qui ne l'oblige en |
rien. Support d’un imaginaire qui a nourri la litté-
rature et les arts, la meére est une figure construite

historiquement et sociologiquement.
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de la femme et celle de la mére, longtemps confondues et qui tendent a se
distinguer de plus en plus.

Saisir les diverses actualisations de la figure maternelle, et mesurer les
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sur une définition plurielle de la meére et de '« étre mere » aujourd’hui.
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« Il n’existe pas d’“instinct” maternel : le mot ne s’applique
en aucun cas a I’espéce humaine. L’attitude de la mere est
définie par I’ensemble de sa situation et par la manié¢re dont
elle ’assume. »

Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe, tome 1, p. 510






Introduction

Tenter de définir ce qu’est une mere releve tout a la fois de
Iévidence et de 'exercice périlleux. De I'évidence d’abord, parce
que, d’'une époque a l'autre, le mot « mere » regoit sans surprise
une définition stable. Pour le Dictionnaire de Fureti¢re, imprimé
en 1690, aussi bien que pour le Dictionnaire de I'’Académie
Francaise (9¢ édition), paru trois siecles plus tard, en 2000, une
mere est une femme qui a mis un enfant au monde. La s’arréte
Iévidence, car les explications qui accompagnent cette défini-
tion montrent a quel point les perceptions sont susceptibles
de varier, ouvrant de multiples possibilités d’appréhension de
expérience de la maternité. Si exigence lexicographique oblige
tres tot les rédacteurs a indiquer que le nombre d’enfants peut
étre variable, « un ou plusieurs », ce sont surtout les verbes
destinés a préciser la relation entre la mere et lenfant qui attirent
Iattention. La mére est certes celle qui donne naissance, mais
elle est aussi celle qui « éleve ou a élevé » (Trésor de la langue
[frangaise, 1980-), permettant d’induire une continuité dans le
role et le statut, qui va bien au-dela de la fonction exercée pour
une durée déterminée : une mére ne cesse jamais d’étre mére.
A la définition biologique s’ajoute donc également une compo-
sante sociale. Les années 2000 voient néanmoins apparaitre dans
le sillage de ces deux conceptions une association verbale qui
marque un infléchissement notable. Une mere est une femme
qui a congu et porte un enfant. Pour bien saisir la portée de cette
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association lexicale, il faut revenir aux définitions. Concevoir,
pour une femme, c’est « former dans son utérus un enfant par
la conjonction d’un ovule et d’un spermatozoide » ; porter cet
enfant, c’est mener la grossesse jusqu’a son terme. On le voit,
les dictionnaires se font avec ces termes ’écho de la difficulté, &
partir des années 2000, a simplement définir la mere par I'accou-
chement et soulignent, s’il en était besoin, qu’existent de nou-
velles formes de maternité, qui trouvent a s’exprimer dans les
expressions de « mére de substitution », « mére d’emprunt »,
« mere porteuse », ou encore « mere d’accueil ».

C’est que, dans les derniéres décennies, a la maternité natu-
relle s’est peu & peu associée la notion de maternité de culture :
les femmes ne sont plus vouées & devenir mere, ce dont les dic-
tionnaires rendent parfaitement compte a partir des années
1980. A la définition de la femme, qui était celle de Furetiere
a la fin du xvIr® siecle comme « celle qui congoit et porte les
enfants dans son ventre », viennent désormais s’opposer des
représentations bien différentes :

FEtre humain du sexe féminin qui élabore les ovules, congoit et
enfante, par opposition a I’homme, étre humain du sexe masculin

qui féconde les ovules ou procrée (T7ésor de la langue frangaise,
1980).

Etre humain appartenant au sexe féminin capable de /nous sou-
lignons] concevoir les enfants a partir d’un ovule fécondé (Grand

Robert de la Langue frangaise, 1990).

Etre humain défini par ses caractéres sexuels, qui lui permettent
de [nous soulignons| concevoir et de mettre au monde des enfants
(Dictionnaire de I’ Académie, 2000-).

Etre humain de sexe féminin lorsque son age permet d’envisager sa
sexualité (par oppos. & enfant), et, le plus souvent, aprés la nubilité
et I’age adulte, sociologiquement li¢ a I’Age ou le mariage est pos-

sible (par oppos. a fille) (Le Petit Robert, 2013).

Si la maternité avait pu étre vécue, ou présentée, comme un
destin, une vocation, voire une fatalité, les découvertes scienti-
fiques autant que I'évolution des mceurs et les transformations
de la société en font une capacité propre a la femme, capacité
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qu’elle pourra sans doute choisir d’exercer, mais qui ne 'oblige
en rien. Le T7ésor de la langue frangaise fait ainsi se succéder dans
Iarticle qu’il consacre a la définition de la femme les expressions
« instinct maternel de la femme » ; « femme qui ne veut pas
d’enfants » ; « femme sans mari et sans fils » ; « femme sans
enfants ». De l'obligation a la possibilité d’étre mere, tel est
I'itinéraire suivi par les femmes durant les dernieres décennies,
qui contribue a rendre particuli¢rement délicate 'appréhension
du statut et de la fonction de mére.

Les avancées scientifiques ainsi que les dispositions juridiques
et politiques les plus récentes autorisent en outre de nouveaux
questionnements autour de la définition de ce qu’est une mére
et orientent la question dans des perspectives éthiques et phi-
losophiques. La question des utérus artificiels, des meres de
substitution d’une part, les débats suscités autour de ’'homo-
parentalité d’autre part conduisent a repenser les modeles et a
interroger les définitions jusque-la admises pour en éprouver la
validité. Dans ce contexte, trois femmes au moins pourraient
ainsi prétendre, dans un premier temps, a 'appellation de mére :
celle qui éprouve le désir d’enfant et initie en quelque sorte sa
venue au monde, celle qui apporte lovule et de ce fait legue
un patrimoine génétique et enfin celle qui porte le feetus et
accouche. Sans parler de celle qui pourrait étre amenée a élever
I'enfant, dans le cas ou les trois précédentes se trouveraient
dans I'impossibilité de le faire : mere adoptive, belle-mere, ou
méme encore conjoint du méme sexe dans le cas d’'un couple
homosexuel.

Ala question de savoir ce que c’est qu’étre mere, la réponse est
donc loin d’étre simple. De multiples parameétres se conjuguent
dans les définitions qui sont données de la fonction, du statut
et dans les représentations. De I'évidence a la complexité, il se
trouve qu’étre meére, ce n’est pas la méme chose selon 'endroit
et le temps. Comme I'écrit Yvonne Knibiehler, pionniere des
recherches sur la maternité : « La fonction maternelle chez les
humains n’a rien de naturel ; elle est toujours et partout une
construction sociale, définie et organisée par des normes, selon
les besoins d’une population donnée a une époque donnée de
son histoire (Maternité, affaire privée, affaire publique, 2001). »
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Facteurs historiques, sociologiques, juridiques, religieux, poli-
tiques, philosophiques, éthiques s’entrecroisent pour forger
la figure complexe de la maternité que nous nous proposons
d’explorer dans cet ouvrage.

Les travaux sur la question sont évidemment légion, abordant
le sujet sous des angles multiples. On trouvera donc dans ce livre
une approche qui prendra 'espace francais comme point d’an-
crage sans s'interdire, 4 titre de comparaison, quelques échappées
vers d’autres pays ou d’autres cultures afin de mettre a jour les
phénomenes de construction, déconstruction, reconstruction de
la figure maternelle dans notre société depuis I'époque moderne
jusqu’a nos jours. Débuter I'enquéte a I'époque classique permet
de saisir la fonction maternelle en un temps ou, globalement
fixée depuis plusieurs si¢cles dans le prolongement des représen-
tations antiques et judéo-chrétiennes, elle subit non seulement
des infléchissements majeurs, mais commence également, et c’est
un fait inédit, 4 devenir objet d’étude et de réflexion. C’est en
effet 4 la charni¢re du xvIr® et du xvIIr siecles que s’observe
un tournant dans la perception de la maternité. Les débats sur
le statut de la femme d’une part et sur 'éducation d’autre part
qui agitent cette période trouvent un prolongement dans la
question de la relation de la meére 4 son enfant, provoquant un
infléchissement des valeurs et des attentes de la société a I'égard
des femmes s’agissant des liens qu’elles créent et entretiennent
avec leurs enfants. C’est ce basculement que nous voudrions
saisir comme point de départ d’une évolution et d’un question-
nement, qui ne cessera plus de hanter la société, sur ce que c’est
qu’étre une mere. De ce point de vue, 'ouvrage ignore volontai-
rement toute 'approche psychologique du devenir mere et de
Iétre mere, que 'on trouve volontiers développée dans un grand
nombre d’ouvrages a partir des années 60 et 70 pour adopter
une perspective essentiellement historique et sociale avec pour fil
conducteur une question fondamentale, celle de la relation qui
s’établit entre 'identité propre, intrins¢que, fondamentale des
femmes et celle qui nait de leur acces a la maternité. Ftre mére,
est-ce accéder a une autre dimension de soi ou renoncer a exister
en tant que soi et perdre de ce fait son identité individuelle ?
Les femmes n’ont pas toujours eu la maitrise de la réponse a
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cette question et tout l'intérét de la perspective historique et
sociale est de montrer comment 'Etat, ou plus généralement le
pouvoir, la société, la religion, la plupart du temps incarnés par
des hommes, ont voulu apporter leurs propres réponses, avant
que les mouvements féministes ne fassent entendre la voix des
femmes.

Si la production des enfants est bien communément admise
comme I'apanage des femmes, c’est une prérogative qui a conduit
a faire du statut de mere un enjeu de pouvoir, qui compte pour
beaucoup dans les variations de définition et de statut que la
mére a connues au cours des siécles. Support d’un imaginaire qui
fera I'objet du premier chapitre autour des personnages mater-
nels qui ont marqué la littérature, la mére est aussi une figure
construite historiquement et sociologiquement, ce qui nous
conduira a lire cette histoire, dans une perspective résolument
chronologique, comme celle de multiples tentatives de rappro-
chement et de dissociation entre deux identités, celle de la femme
et celle de la mere, longtemps confondues et qui tendent a se dis-
tinguer de plus en plus. Il s’agit par ce biais de saisir les diverses
actualisations de la figure maternelle depuis le xv11r® siecle telle
qu’elle a été amenée a se définir sous 'impulsion et par le jeu de
discours ou de volontés dont il faudra identifier les origines et
les motivations. Ce parcours nous conduira a mesurer les consé-
quences de ces bouleversements sur les représentations et la place
des meres dans la société actuelle. L’évolution de la conception
de la maternité en relation avec I'évolution des mceurs et de la
société conduit en effet 4 une définition plurielle de la mere et
de I'étre mere aujourd’hui, ce qui implique que I'on s’intéresse
aux visages actuels de la maternité non sans mettre ces constats
en relation avec les situations passées.






Chapitre 1

MERES DE FICTION

La mére est une figure que la société a construite, presque
créée, A force de vouloir la placer, depuis le xvIIr® siecle, sous
le signe de I'idéalisation. Pour les fideles, la figure mariale est
présentée dans toute sa gloire comme I'idéal 4 atteindre. Pour le
reste, le discours des politiques, des scientifiques, des médecins,
des intellectuels a contribué a forger un mythe maternel, qui
désignait a l'attention de tous, hommes et femmes, ce qu’étre
mere voulait dire. De ce point de vue, on peut se demander
ce que la littérature ou les arts en général peuvent bien avoir
a ajouter a un visage, on le verra plus loin, déja bien travaillé.
Pour autant, la mére est une figure omniprésente de la création
artistique et littéraire. A-t-elle nécessairement a voir avec les
représentations que la société nous a laissées ? Sans doute, les
visages maternels se comprennent-ils bien souvent en écho aux
conceptions exprimées par une époque sur le sujet et, pour le
coup, l'art est bien, selon I'expression consacrée, un miroir que
Pon promene le long du chemin. Il faudra néanmoins s’inter-
roger sur la part de création propre a chacun pour concevoir
a la fois le role et la portée de ces meres de fiction. Dans une
interview accordée en 1994 pour Le Matricule des Anges, 'auteur
de La Part Manquante, Christian Bobin, déclarait & propos de
la place de la mére dans son ceuvre : « Mais plus profondément,
quand je parle des meres, de la mére, comme si ¢’était une entité
qui traverse toutes les cultures, je pense a un point commun,
un point divin ot la société renonce, s’arréte pour un temps, et
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il y a une personne qui prend le relais. Et qui a des trouvailles
de ceeur et d’intelligence inépuisables. Toutes sont comme ca.
Quand je parle de la mere qui traverse les phrases comme une
souveraine, avec une longue trainée d’encre et de lumiere, quand
je fais des petites enluminures autour de la mére, cest aussi la
mienne. Mais pas uniquement. Parce que la mienne, j’ai peu
de souvenirs. Elle est vivante, elle est toujours la, elle n’habite
pas tres loin d’ici d’ailleurs, mes parents habitent 'immeuble a
cOté, mais j’ai peu de souvenirs. Je ne sais pas ce qu’elle a fait
avec moi. Je pense qu’elle a df étre insensée. Pour m’amener des
dizaines d’années apres, a parler des méres comme ¢a, elle a dii
étre completement démente. Démente d’amour. M’envelopper,
me baigner dans une affection, un attachement insensés. Il s’agit
donc d’elle. Mais plus simplement aussi de jeunes femmes que
je regarde avec leurs enfants. Le passé est ameuté, ressuscité par
le présent. Mais c’est quand méme du présent avant tout dont
je parle. Méme quand je me tourne en arriere, cest le présent
que je vois. » Ainsi placée 4 la croisée des souvenirs du créateur,
de son regard sur la société actuelle et de son imaginaire, com-
ment la mere de fiction intervient-elle dans I'économie globale
des textes ? Que nous disent ces textes de la relation qu’elle
entretient avec son enfant et dans quelle mesure la littérature
parvient-elle & (re)donner la parole aux méres ?

1. Construire le personnage de la meére

A lombre du pére ?

Longtemps, la société a placé les femmes et donc les meres
dans la dépendance de leurs époux. La littérature est-elle en
mesure d’offrir une perspective différente et de s’affranchir de la
réalité de la condition maternelle ? Incontestablement, la mére
est un personnage bien représenté dans la littérature francaise
et ce, dés le Moyen Age. D. Desclais Berkvam estime qu’elle
est présente dans 80 % des textes médiévaux et qu’elle est par
ailleurs susceptible de concentrer sur elle une partie de 'action
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dramatique. Quoi qu’il en soit, le statut de la maternité apparait
relativement ambigu, dans la mesure ot il n’est pas forcément le
signe d’une valorisation sociale, quand bien méme la maternité
trouverait a s’accomplir dans le mariage. Les trois degrés de per-
fection de la femme s’incarnent dans les vierges, les veuves et en
derniére instance dans les femmes mariées, et on ne peut ignorer
que durant tout le X11° et le x111° siecle, on honorait les saintes
qui avaient abandonné leurs enfants pour se consacrer a Dieu.
La mere est dés lors construite dans une dimension personnelle,
familiale et sociale conditionnée par le postulat selon lequel la
femme a pour vocation de devenir mere, ce qui laisse peu de
place 4 la création d’un personnage hors du commun.

Un aspect intéressant de la littérature médiévale tient dans la
place qu’elle réserve aux meres célibataires. Vilipendées dans la
société, elles échappent a la censure des textes, ou leur situation
trouve plusieurs explications : & coté de jeunes filles séduites
qui vont devoir supporter le regard de la société, on rencontre
des femmes qui ont fait le choix de rester célibataires ou qui
ont voulu choisir le pere de leur enfant, comme dans le lai de
Milon raconté par Marie de France : une jeune fille, tombée
amoureuse de Milon sur sa réputation, donne naissance dans le
plus grand secret & un garcon, qu’elle confie aussitot a sa seeur,
mariée, qui éleve I'enfant comme son propre fils avant de lui
apprendre le secret de sa naissance. Il faut reconnaitre que des
le x111° siecle la situation de ces filles-méres ne trouvait plus de
francs détracteurs a partir du moment ot elle ne reposait pas sur
une mésalliance, car le phénomene trouvait a s’exprimer jusque
dans les milieux les plus nobles de la société. On aurait néan-
moins tort de croire a une libéralisation excessive. Les couples
illégitimes sont la plupart du temps privés de descendance dans
la littérature médiévale, ce qui est une fagon d’escamoter les
maternités hors mariage. Dans Milon, I'¢éloignement du fils a
peine né empéche que ’héroine ne soit percue en tant que mere
et, pendant vingt ans, Milon et son amie continueront 4 se voir
dans le plus grand secret sans qu'un nouvel enfant ne vienne
entraver leur amour, ce qui souligne a quel point la premicre
naissance s’apparente a un élément déclencheur plus qu’elle
ne correspond 2 la volonté d’explorer une thématique liée a la
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maternité. Lorsque la maternité survient néanmoins, il n’est
en revanche pas rare que I'enfant né dans ces circonstances soit
considéré comme un étre exceptionnel. Le fils de Milon est ainsi
appelé « Incomparable » en vertu de ses nombreux exploits. De
la méme fagon, Galaad, le seul chevalier, au terme de la quéte, a
pouvoir contempler les mysteres célestes a I'intérieur du Graal,
est le fils de Lancelot et d’Ellan, la jeune fille vierge qui portait le
Graal lors de ses apparitions au chateau du Roi Pécheur. Congu
au cours d’une nuit o1 Lancelot, victime d’un enchantement,
prend Ellan pour la reine Guenie¢vre, Galaad, en dépit des cir-
constances adultérines de sa naissance, représente la perfection
chevaleresque et spirituelle que ni Lancelot ni Perceval, pour
des raisons diverses, n’avaient su incarner. Dans ces conditions,
il semble bien que la maternité soit moins congue comme un
caractere permettant I'évolution d’un personnage et son appro-
fondissement que comme un ressort dramatique.

De ce fait, lorsque la lumiere est portée sur les meres dans
les romans médiévaux, il s’agit surtout pour elles de jouer un
role particulier dans I'économie narrative. L’expression mater-
nelle peut étre liée & un mouvement affectif, qui renvoie a la
mater dolorosa ou 4 la vierge de tendresse, qui commence 2 se
répandre dans la statuaire de 'époque. Le discours maternel est
alors empreint d’émotion, ou dominent 'asyndete, différentes
modalités expressives, une gestuelle et le renvoi systématique au
lien charnel qui unit la meére & I'enfant (voir sur ce sujet lenquéte
de Danicle James-Raoul, « Les discours des méres. Apercus dans
les romans et lais du x11¢ et X111° siecles » ). Les interventions
maternelles dans les romans renvoient également a un réle
d’éducation ou a une volonté de persuasion : dans les romans
antiques, la mere peut jouer un réle politique aupres de son fils,
le roi, qu’elle conseille. Ainsi dans le Roman de Thébes, Jocaste
intervient-elle aupres de chacun de ses fils, Etéocle et Polynice,
afin qu’ils mettent un terme a leur guerre fratricide. Mais il peut
aussi s’agir d’influer sur la conduite de I'enfant, sur ses principes
moraux ou religieux. Dans Le Conte du Graal de Chrétien de
Troyes, la mere de Perceval sadresse par exemple a son fils, au
moment ou il la quitte pour tenter de devenir chevalier, afin
de l'inciter & porter assistance aux dames privés d’appui, a fré-



Meéres de fiction 21

quenter les hommes de valeur et a prier : « Je veux vous donner,
mon fils, un enseignement que vous auriez avantage a écouter
avec attention ; et, si vous voulez bien le retenir, assurément
vous vous en trouverez bien. » Enfin, la mére peut étre investie
d’un savoir quasi prophétique qu’elle révele le moment venu a
son enfant pour le conduire sur la voie d’un accomplissement,
comme dans le lai de Yonec, lorsque la mére du héros révele a son
fils son histoire et les circonstances de sa naissance en présence
d’une assemblée qui le reconnaitra dés lors comme roi.

En dépit de prérogatives, qui sans doute peuvent étre d’'impor-
tance, force est cependant de constater que la présence maternelle,
du Moyen Age jusqu’a la seconde moiti¢ du xvI1r® siecle, est en
général inversement proportionnelle a celle des péres. Sans doute
le poids de la religion chrétienne confére-t-il & la mere (émana-
tion de la figure mariale) une majesté susceptible de lui offrir une
place dans les textes, mais il s’agit d’'une place bien comprise. Le
discours des meres vient apres celui des peres et lorsqu’il peut se
déployer sans contrainte, cest parce qu’il s’adresse a 'enfant, non
au mari, avec lequel il ne peut prétendre rivaliser. Cette subor-
dination du discours traverse d’ailleurs toutes les époques et se
nourrit des conceptions d’une société donnée sur le primat de
Iautorité masculine. Dans La Nouvelle Héloise, le personnage de
Julie, pour étre prépondérant et représentatif d’'un tournant dans
la mise en ceuvre de la mére au sein des ceuvres de fiction, n’en
marque pas moins clairement ses limites, lorsqu’il est question de
son role dans 'éducation des enfants : « Je nourris des enfants
et n’ai pas la présomption de vouloir former des hommes. [...]
Je suis femme et mére, je sais me tenir a mon rang. Encore une
fois, la fonction dont je suis chargée n’est pas d’élever mes fils,
mais de les préparer pour étre élevés » (V* partie, lettre I1I). Sila
mere qu’est devenue Julie apparait en ce sens bien étre la figure
centrale du roman de Jean-Jacques, elle n’en exprime pas moins
la conscience d’une place a respecter pour les meres, ce qu'illustre
bien la maniere dont la littérature, a différentes époques, confie
volontiers les seconds roles aux meres. Ainsi, dans L Enfant de
sable de Tahar Ben Jelloun, la mere se soumet aux conceptions
patriarcales de son mari pour tout ce qui releve de la considéra-
tion due a chacun des enfants de la famille.
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De mani¢re générale, il faut considérer que jusqu’a la fin du
XVIII® siecle, la mere est une figure sacrifiée aux desseins de
lauteur, qui exploite volontiers le theme de l'orphelin(e). Il
n’est qu’a observer les pi¢ces de théitre classiques, comiques
autant que tragiques, ot I'effacement des meres permet de créer
des héros et des héroines livrées au bon vouloir de leur pere ou
de leur tuteur : Agnes dans L’Ecole des Femmes, les enfants de
I’ Avare ou des Fourberies de Scapin, ceux du Jeu de l'amour et du
hasard, Rosine dans Le Barbier de Séville sont privés de mere, ce
qui a pour conséquence de les amener a trouver dans les valets
ou les servantes des confidents bien propres a la comédie et de
permettre la construction d’une intrigue dramatique centrée
sur les moyens d’échapper & une autorité paternelle abusive ou
déviante. Lorsque les peres sont dotés de femmes, il s’agit de
secondes épouses, dont I'intervention dans lhistoire n’a de ce
fait rien a voir avec la problématique maternelle. Le relief de
Béline dans Le Malade imaginaire tient précisément dans le
fait qu’elle n’entretient avec Argan et ses enfants qu'une rela-
tion intéressée, finalement dévoilée A la fin de la pi¢ce. Quant
a Elmire, dans Tartuffe, la premicre scene souligne d’emblée le
contraste qu’elle présente avec la premiere épouse d’Orgon, cette
« défunte mere » si opportunément disparue, parce qu’elle
permet d’'une part 2 Moli¢re de mettre en scéne le personnage de
la servante Dorine en lieu et place de la confidente de I'ingénue
et d’autre part de disposer avec Elmire d’un ressort supplémen-
taire dans la dénonciation du dévot, dont Elmire fait apparaitre
la sensualité coupable.

Pour exister sur la scéne théitrale aussi bien que romanesque
deI'époque, les meres doivent donc étre de préférence veuves ou,
a tout le moins, confrontées a 'absence du pere. Clest 4 la dis-
parition d’Hector que I'on doit le sacrifice auquel Andromaque,
victime du chantage de Pyrrhus, se prépare : elle épousera son
vainqueur avant de se donner la mort pour sauver son fils : « Il
est du sang d’Hector, mais il en est le reste ; / Et pour ce reste
enfin, j’ai moi-méme, en un jour, / Sacrifié mon sang, ma haine
et mon amour » (Acte IV, scéne I). Cest, quelques si¢cles plus
tard, I'assassinat d’Agamemnon par son épouse, Clytemnestre,
qui conduit & l'affrontement entre la mére et sa fille, Electre,
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